摘要：业余打球，半为“好玩儿”。欲打好玩儿之球，须有好玩儿之人，无聊无趣者断不能为也。好玩儿者寡，难成气候，须有一好玩儿之球队。此球队须有何等好玩儿之人，于今初探之。球队须有一秘书长，其家乡当盛产成语，如邯郸学步类。其人可长于左手，于球队始创排名...
业余打球，半为“好玩儿”。欲打好玩儿之球，须有好玩儿之人，无聊无趣者断不能为也。好玩儿者寡，难成气候，须有一好玩儿之球队。此球队须有何等好玩儿之人，于今初探之。
球队须有一秘书长，其家乡当盛产成语，如邯郸学步类。其人可长于左手，于球队始创排名赛中取亚军，其后以预定场地、置球、熏球等事务见长，尽职尽责。每置球，必邀一人同往，开具发票，拍照，发于球队微信群。其必于球事过于认真，故好玩儿。
须有两位“国”字头退役运动员，以定球队段位。一可为全国两百米跑冠军，无球不救，无球不能救，常欲与羽球试比快，多着紧身裤，身材毕现。一须为足球队长，阔别蹴鞠多年，基本功尚存，尤擅种种花样“摔法”。
须有一老顽童，必过知天命之年。因其知天命，故其爱球之真、打球之切，冠绝全队。其每于未站稳际发球，球多下网；每失落必得分之球，无限悔恨，以拳捶胸隆隆作响。然其有高招，机敏如脱兔，工于平抽推挡，常使青发少年败于阵前。每每此时，其仰天长笑，顾盼自雄，颇有三国黄忠之概。
因人设戏，当有一次，其九战全胜，凯歌还营。及浅吟低唱爬至六楼，抬头，大惊：自家门楣缘何被人换了去？转头，复大惊：对门门楣如何亦被换了去？当此大变，以手加额，复下楼来。举目回望，单元号竟也由“2”改做了“3”……次日再战，众友闻之，莫不笑之。
还须有一号称“一哥”者。球场两块，一名“甲A”，一曰“甲B”，其于“甲A”欲上而不得，于“甲B”可上而不甘，常于“甲A”“甲B”间上下尴尬。所谓满纸荒唐言，一把辛酸泪。其心之苦，其谁有知乎？然“一哥”之名，终非虚名，其苦至此，仍不欲铸拍为犁，犹自征战不已。问其何苦，浩然叹曰：当羽球自空滑过，抬头望之，如流星；及羽球飞落际，不急举拍，待其落，赏其落，及其再落……突挥拍，敌不知其何往，吾亦不知其何去也。其间乐，尽在此……
须有一海归博士，以国际眼光审视球队前景；有一对常被拆开互为敌手之贤伉俪，其为夫者常败于夫人之手，故有“打政治球”之称；有两横刀立马之高手，及外来者挑战时，可征伐建功……
敢问诸友，未知此球队、此球事好玩儿否？若问果有其球队、其事乎？余曰：不必有，亦不可无也。
（来源：解放军报客户端 转载请注明出处）
